Come con qualsiasi spedizione in un angolo super remoto del mondo, la nostra sull’isola di Baffin ci costringe a tenere sotto controllo il fattore paura. Questo non vuole dire che sia facile. La paura è un’emozione che troppo spesso può consumarci del tutto, che scorre nelle vene come un treno merci fuori controllo, paralizzarti come un cervo con i fari puntati. Su una parete, se non controllata, diventa un peso di piombo attorno al collo, costante come la gravità nel suo tentativo di far deragliare la salita.
La controlliamo; dobbiamo. Non solo stiamo scalando una parete rocciosa di 4.000 piedi (1200 metri ndt) sopra il Circolo Polare Artico a cento miglia dall’insediamento umano più vicino, ma il ghiaccio marino che speravamo di attraversare per tornare a Clyde River si sta rapidamente sciogliendo. Già ora ci sono enormi zone di acqua libera sotto di noi. Essendo così vicini alla cima, dobbiamo concentrarci sulla salita; ci preoccuperemo di attraversare il mare aperto quando ci arriveremo. Le visioni di pagaiare iceberg o fare una zattera dai nostri bidoni di cibo in ABS e portaledge aiutano a rafforzare la nostra decisione di continuare. Ovviamente questa non era un’eventualità che avevamo pianificato.
Il nostro obiettivo era quello di scalare una big wall ed esplorare il remoto Sam Ford Fjord, a metà strada della costa orientale di Baffin. Alla fine del viaggio abbiamo in programma di tornare a piedi per 70 miglia (110km ndt) di nuovo a Clyde River. Essendo la quinta isola più grande del mondo, Baffin si trova a cavallo del Circolo Polare Artico con una vasta e remota distesa di tundra, acqua, ghiaccio e grandi, grandi pareti. Prima di quest’anno solo altre due o tre spedizioni hanno esplorato il potenziale di arrampicata di questo vasto fiordo.
Io e Rick Lovelace arriviamo a Baffin all’inizio di giugno. Partiamo immediatamente con il nostro aiutante e 500 chili di attrezzatura per un viaggio di 17 ore in motoslitta nel fiordo. Siamo equipaggiati con gli ultimi dispositivi high-tech di ultima generazione, tra cui una portaledge A5 in titanio che diventerà la nostra casa in parete per tre settimane.
Dopo aver installato il campo base nella baia del Walker Citadel, trascorriamo diversi giorni osservando la parete con il binocolo per una linea fattibile. Trasportare carichi sul ghiaccio marino ghiacciato fino alla base della parete aggiunge una dimensione completamente nuova all’avventura. Il ghiaccio ha uno spessore tra i due e i tre piedi (60/90cm ndt) e si rompe con crepacci pieni di acqua. Le foche scavano dei buchi nel ghiaccio in modo da poter salire sulla superficie per dormire. Le zampe degli orsi polari sono ricoperte di pelliccia, dando loro un vantaggio tipo invisibilità per avvicinarsi alle foche addormentate per cena. Dormiamo con il fucile con noi … per ogni evenienza.
Dopo numerose giornate di maltempo, il sole spunta e iniziamo la salita. L’incredibile granito regala una bella arrampicata libera con buone lame per friends e dadi, e dopo due giorni a fissare corde arriviamo ad un’enorme cengia coperta di ghiaia a 800 piedi di altezza (850m ndt), che chiamiamo Mastodon Terrace. Sarà la nostra casa per la prossima settimana mentre aspettiamo il passaggio delle tempeste, sciogliamo la neve per l’acqua sulla parete sopra e muoviamo tutta la nostra attrezzatura.
Brutali tempeste di vento e pioggia ci sferzano mentre siamo nel nostro rifugio. Ogni volta che possiamo, arrampichiamo, fissando le nostre corde sopra la cengia. Diverse lunghezze sopra, una bella fessura in libera da pugno a offwidth porta ad una traversata improbabile in placca con brutte protezioni, quindi poi ad una piccola cengia dove possiamo tirare altre tre corde da Mastodon.
Dopo aver atteso per una tempesta particolarmente brutta, iniziamo quella che diventerà la nostra routine normale per le prossime due settimane: arrampicare (o congelare durante l’assicurazione) un giorno, quindi fermarci per una tempesta fino alla successiva, ripetere la procedura.
Rinominiamo la nostra portaledge come “lavatrice”. Prima di tutto il pre-ammollo: inizia una tempesta e siamo sferzati dalla pioggia battuta dal vento. Il prossimo è il ciclo di lavaggio: la tempesta aumenta di intensità. Alla fine, inizia il ciclo di rotazione: il vento sferza e getta il nostro piccolo riparo insignificante. Non una volta durante l’intera salita siamo in grado di arrampicare due giorni di fila.
Dato che non stiamo seguendo delle fessure evidenti, ci aspettiamo di imbatterci in tiri difficili. Gran parte della scalata è stata impiegata per collegare delle linee con ganci o rivetti, ma scopriamo che o le fessure sono buone e utilizzabili, oppure non c’è altro che granito liscio, duro e impeccabile.
Dopo 19 giorni consecutivi in parete, siamo finalmente a meno di 500 piedi (150 metri ndt) dalla cima. Ci svegliamo presto il giorno della vetta e passiamo attraverso la routine mattutina: tentare di spostarsi, trovare fornelli sospesi e il sacco di roba con il caffè, fare il caffè, berne diverse tazze, fare colazione. Ormai il nostro approvvigionamento alimentare, che abbiamo allungato dai previsti 14 giorni a 19, è diminuito a qualche pacco di ramen, alcuni fiocchi d’avena, alcune Power Bar e abbastanza caffè per farci partire ancora una volta.
Ancora una volta il tempo è minaccioso. Lo ignoro, pensando che andrà via. Ma dopo essere rimasto fuori dalla portaledge per cinque minuti, guardando le nuvole scure che strisciano sul Walker Arm (il nome del fiorno ndt) mi rendo conto di aver fatto tutto questo sforzo per niente. Torno al mio squallore autoimposto e al mio sacco a pelo fetido mentre la pioggia inizia a cadere.
Le due qualità richieste per l’arrampicata alpina sulle grandi pareti sono la pazienza e la determinazione. Dopo alcune ore nella portaledge questi ripagano e il tempo sembra migliorare. Rapidamente jumariamo le nostre tre corde e inizio un perfetto tiro tiro di A1 che porta ad un diedro sgradevole sotto la cima. Sul tiro successivo Rick si fa largo tra blocchi mobili e scaglie vacillanti prima di uscire dal casino per una sosta sulla placca.
Un prossimo passaggio spaventoso risulta essere uno dei punti cruciali della scalata. Una traversata libera, ripida, ripida, che sale oltrepassando dei blocchi fino ad un diedro. Diversi posizionamenti sottili, un quattro Camalot sepolto in parte nel fango e in parte nella roccia, una traversata a sinistra, e un breve diedro in A1 e mi trovo oltre il bordo e sulla morena in cima.
Le cime sono sempre una delusione. Mesi di pianificazione si sono concentrati su come raggiungere la vetta, eppure ora siamo solo a metà strada. La discesa è sempre una aggiunta, una cosa che ti capita quando raggiungi la vetta. Ma sotto di noi giacciono 4000 piedi di doppie direttamente fino al mare aperto, qualche altro ciclo in lavatrice e poi il problema di ritrovare la strada per tornare alla civiltà.
Sette ore dopo la discesa siamo raggiunti da una tempesta che ricorda la Patagonia. I venti forti e la pioggia battente ci costringono letteralmente a gattonare. Sotto, il ghiaccio marino è stato sostituito da onde che si infrangono, costringendoci a rigare una serie di traversate a diverse centinaia di piedi sopra l’oceano per mezzo miglio orizzontale. Appoggio il mio zaino per cercare una cengia, poi mi giro per vederlo volare via, oltre una parete. Rimango sbalordito per diversi secondi, scioccato dalla prospettiva del mio zaino sul fondo dell’oceano. Scorro rapidamente una lista di controllo mentale di ciò che è nel pacchetto (roba elettronica, ovviamente – Game Boy, Discman, film) prima di correre giù dal sistema di cenge. In fondo lo trovo spinto da onde mosse dal vento sul bordo delle rocce sulla riva. Pazienza, determinazione e terza dimensione: fortuna!
Alla fine, dopo una traversata di 13 ore attorno alla baia, siamo di nuovo nel nostro campo, 23 giorni dopo la partenza. Il nostro piano originale di tornare attraverso il fiordo ghiacciato è stato respinto dalla prima spaccatura del ghiaccio marino. Dopo aver studiato la mappa, creiamo un’alternativa. A 4000 piedi sopra il nostro campo c’è un enorme ghiacciaio. Una salita a questo, seguita da sei miglia di viaggio sul ghiacciaio, un percorso intorno al fondo del fiordo e zigzagare attraverso una marea di valli dovrebbe riportarci al nostro punto di partenza a Clyde River, a sole 160 miglia di distanza (260km ndt).
Ventiquattro ore dopo essere tornati al campo, ripartiamo. Il nostro volo di ritorno negli Stati Uniti dovrebbe partire tra nove giorni. Decidiamo di alleggerire i nostri carichi lasciando giù le piccozze e i ramponi, optando per bastoncini da sci e racchette da neve più leggeri. La pura fiducia che questo primo giorno sarà il più difficile ci farà salire di 4.000 piedi sul ghiacciaio. Quindici ore di spaventi con zaini pesanti, racchette da neve, una corda da sette millimetri, ma niente piccozze, ci porta attraverso questo campo minato da dove possiamo scendere dal ghiacciaio, sfiniti, ma su ciò che speriamo sarà terreno facile .
Non lo è. Dopo due giorni di traversate difficili e attraversamenti di torrenti, abbiamo coperto solo metà della distanza giornaliera di cui abbiamo bisogno per tornare a Clyde River in tempo per il nostro volo. Siamo stanchi. Le nostre succinte razioni di cibo non sono sufficienti per compensare l’energia che stiamo spendendo. I bastoncini da sci diventano stampelle; contiamo su di loro al 100 percento e preghiamo di non torcere una caviglia. Qui fuori non c’è speranza per un salvataggio. Ogni poche ore ci fermiamo a consultare la nostra mappa. Questo ci deprime ulteriormente quando vediamo quanto poco terreno abbiamo coperto e quanto lontano dobbiamo andare.
Alla fine Rick affronta l’argomento che temevamo entrambi. Dovremmo continuare in questo modo, che probabilmente significa rimanere senza cibo e carburante due settimane prima di raggiungere Clyde River, o dovremmo voltarci e tornare al nostro campo base originale e sperare che qualcuno si accorga di noi?
Tre giorni dopo, torniamo al campo base, contenti del pensiero che tra qualche giorno saremo in ritardo. Senza dubbio, il nostro aiutante verrà a prenderci.
I giorni passano. Il nostro approvvigionamento alimentare diminuisce. Presto ci divideremo due sacchi di ramen e una scatoletta di tonno al giorno in due. Noi speculiamo all’infinito, chiedendoci perché non siamo stati trovati. Passa un’altra settimana, questa volta senza cibo. È uno sforzo camminare per 20 piedi (6 metri ndt) dalla tenda per fare pipì. Mi fa male la testa ogni volta che mi muovo; la mia mente sembra distaccata dal mio corpo. Abbiamo letto tutti i nostri libri. Il Game Boy e il DiscMan sono salati dalla loro caduta nell’oceano. Ho letto il National Enquirer 50 volte. Senza cibo da cucinare non c’è altro da fare che sedersi e dormire … e meditare.
Comincio a chiedermi come le persone muoiono di fame. Sono più magro di Rick; mi preoccupa che probabilmente sarò il primo ad andare. Quindi, dopo diversi giorni di pioggia battente ed enormi frane, decidiamo che il nostro campo non è più al sicuro dal fango sospeso sopra di noi. Nel nostro stato indebolito, scendiamo dallo zoccolo, trascinando la tenda e gli attrezzi in un posto più sicuro. Il fiume dietro al nostro campo produce un rumore costante che suona come un motore di una barca. Ci fa impazzire mentre continuiamo a guardare fuori dalla porta della tenda solo per vedere la nostra placida e vuota baia.
Il 14 ° giorno al campo mi sveglio alle 4:30 del mattino. Un cambiamento di tono acuisce i miei sensi, ma lo ignoro come solo un’altra allucinazione. Quindi, allo stesso tempo, io e Rick scattiamo in piedi e apriamo la porta della tenda. Non abbiamo le allucinazioni. A cento metri dalla riva si sta avvicinando lentamente una piccola barca carica di tre caribù e tre cacciatori Inuit di Clyde River. Un’ondata di sollievo scorre in noi. All’improvviso tutto sembra abbia un senso: la salita, la mancanza di cibo, lo stress. Oggi torneremo alla civiltà e mangeremo. Ora c’è solo la paura di non rimpinzarci troppo dopo il nostro prolungato digiuno forzato.
Di Paul Gagner 1995, dal American Alpine Journal
Via: Superunknown (VII 5.10+ A3, 1200 metri, 26 tiri) Walker Citadel, giugno luglio 1995 (Paul Gagner, Rick Lovelace).
